Дорожить жизнью: какой я увидела Горловку

 «Зачем тебе это надо?» — первое, что я слышала от своих знакомых перед поездкой на Донбасс. Мне надо было увидеть своими глазами все, о чем я так много читала и слышала. Мы так привыкли к комфорту, что с трудом представляем себе, как можно восемь лет жить под постоянной угрозой обстрела. Читаем в газетах, смотрим в новостях, но прочувствовать не можем. Поэтому я и согласилась (точнее, сама вызвалась) поехать в эту командировку.

Дорога

Горловка. Восемь лет это прифронтовой город, и его название давно стало нарицательным. Горловка значит опасность. Впервые страх забрезжил, когда нам в машину погрузили бронежилеты. Я приподняла один — тяжеленный. Как в них военные умудряются не просто ходить, но и воевать?

Пять фур с гуманитарной помощью от Нижегородской митрополии выстроились в ряд за 20 фурами МЧС. С тех пор как на Донбассе ведутся военные действия, из Ростова-на-Дону каждый день отправляется такая колонна со всем необходимым.

На границе два встречных потока женщин и детей с чемоданами. Это радует: значит люди не только выезжают, но и возвращаются обратно. Значит, где-то уже налаживается мирная жизнь! В зале ожидания несколько женщин с вещами, направляются в Россию. Кивая головой в сторону ДНР, спрашиваю одну: как там сегодня?

— А вы куда конкретно?

— В Горловку.

— Тогда как повезет.

Проход границы занимает три часа, и вот мы проезжаем указатель «Донецкая Народная Республика». Сначала дорога идет вдоль лесов и перелесков, потом начинаются населенные пункты. Деревеньки ухоженные: у домов цветочки растут, рабочие подстригают траву вдоль дороги, рисуют на асфальте пешеходные переходы. Все спокойно. Понимаешь, что это не совсем так, только когда на окраине одной деревни видишь кладбище. А на нем много-много свежих могил с одинаковыми крестами…

Тут и там военные машины с буквой Z на борту. Эта буква и на многих гражданских автомобилях. Увидев колонну с гуманитарным грузом (а на наших фурах огромными буквами на красном фоне выведено: «Христос воскресе! Гуманитарная помощь Нижегородской митрополии Донбассу»), тут же сворачивают на обочину, давая дорогу. Многие водители, как и люди на улице, приветливо машут руками.

Проезжаем Иловайск, Харцызск, Енакиево, вот и Горловка. Не отрывая глаз от дороги, ищу подтверждения обстрелов. Ничего нет: дома как дома, кое-где требующие ремонта. Дороги не очень, а по ним еще и тяжелая техника ездит — следы гусениц видны на асфальте. Жительница Донецка Александра, которая встречала нашу колонну на границе и сопровождала ее в течение всей нашей поездки, позже мне объяснила: «Вам картинку смазывает лето: природа прикрывает те нюансы, которые вы могли увидеть. Иловайск разбомбили до основания. По Енакиеву тоже долетало буквально на прошлой неделе. Донецк каждый день бомбят, как и Горловку». Но местные власти стараются быстро реагировать на обстрелы и по возможности убирать их последствия.

Оптимисты из Горловки

У одного из зданий Горловской епархии — нашего пункта назначения в Горловке — к нашей машине подошел руководитель епархиального отдела социального служения и благотворительности священник Александр Брянцев. Светлая улыбка и радость в глазах: «Христос воскресе!» И с той же улыбкой, перед тем как через пять минут начать вместе со своими помощниками разгружать машину, проинструктировал нас:

— Не бойтесь! Главное следите за местными и делайте то, что делают они. Если побегут, бегите за ними! Упадут — тоже падайте.

— Мы находимся в более спокойной части города, но здесь летит постоянно, — пояснила наша провожатая Александра. — По Горловке очень много летит: всего 10 километров до линии соприкосновения. Вот, слышите?

— Не слышу ничего. Только гром вдалеке.

— Какой гром! — засмеялась Александра. — Это наши стреляют.

Звуки обстрелов, взрывов вдалеке слышны и справа, и слева. К ним скоро привыкаешь и перестаешь прислушиваться. Местные же, в том числе дети, по звуку прекрасно различают, что стреляет, откуда и есть ли смысл нервничать и бежать прятаться.

— Нельзя сказать, что мы к этому привыкли, — говорит Александра. — К такому привыкнуть невозможно. Да, переживаем за родных, особенно за детей. Любое перемещение — риск. И все равно у нас люди — оптимисты. У любого спроси, как дела, и 90 процентов ответят: лучше всех.

По словам Александры, сейчас на Донбассе жить не так страшно, как в 2014 году, когда не было систем ПВО, и все, что было выпущено с украинской стороны, долетало до цели. Дальнобойность самого мощного украинского снаряда «Точка У» более 120 км. Протяженность всей республики в ширину меньше. Значит, долетает везде.

Александра живет в Донецке, по работе с 2015 года тесно сотрудничает с Горловской епархией, которая все это время ведет огромную благотворительную работу. 

— И людей кормят, и придумывают разные интересные программы, — объясняет Саша. — Деда Мороза, например, детям возили в Зайцево. Это поселок в городской черте. Посередине идет граница — линия фронта. Одна половина поселка дэнээровская, другая — украинская.

В одном из двух зданий, приспособленных под склад гуманитарной помощи, в обычное время располагается отделение духовного пения. Здесь, по благословению митрополита Горловского и Славянского Митрофана, дети из всех приходов Горловской епархии обучаются сольному пению, в том числе клиросному, и получают образование по классу фортепиано. Сейчас каникулы, и все кабинеты полны коробками с печеньем, мешками с сахаром, ящиками с консервами, пакетами с памперсами и прочим-прочим. В самое ближайшее время все это будет направлено в освобождаемые районы ДНР.

— Там люди в очень тяжелой ситуации, — рассказала сотрудница отдела социального служения и благотворительности Лариса Кривоног. — Закрылись магазины, продукты не завозятся. Только вчера мы отправили туда 300 продуктовых наборов. Они были сформированы из гуманитарной помощи, которую Нижегородская епархия отправила нам в прошлый раз. Конечно, если кто-то обращается за помощью здесь, не отказываем.

Лариса Петровна работает в Горловской епархии с начала войны, с 2014 года. Даже в самые тяжкие времена, когда полгорода эвакуировалось, она оставалась на рабочем месте, объясняя это просто: «Кто-то должен работать с прихожанами. К нам обращается много людей. Если нас не будет, кто будет делать?»

На все воля Божия

Диме Галеминову в 2014 году было восемь лет. Помнит, как тогда в Горловке страшно было. Но семья лишь на пару месяцев уезжала в более спокойное место. Сейчас решили тоже остаться: здесь дом, родные, друзья. Да и ехать особо не к кому. В этом году парень окончил 10-й класс, последнее время учились дистанционно: в школу ходить было опасно.

— Восемь лет был относительно спокойный период, — рассказывает Дима, — в основном бои шли по окраинам, но периодически прилетало и по жилым районам. А потом опять началось. Но мы уже адаптировались, знаем по звуку, когда от нас стреляют, когда к нам. Мое отношение к войне — она никогда не была на пользу человечеству. Это смерти. Я не знаю, зачем это, но на все воля Божия.

Дима мечтает стать священником, хочет поступать в духовную семинарию. Правда, в ДНР такой нет, и сейчас молодой человек раздумывает, куда поехать. Конечно, мы рассказали ему о замечательной семинарии в Нижнем Новгороде, и он заинтересовался. Может быть, еще услышим его имя. Но это, повторяет Дима, как Бог управит.

В Горловке привыкли ко всему относиться спокойно. Каждый занят своим делом. Например, медики. Они работают на износ и без жалоб. Замглавы администрации города Алексей Ивахненко рассказывает, как недавно в горловскую больницу приезжала столичная врачебная делегация. Побыли в операционной и сказали: «Нам тут делать нечего. Наши врачи могут то, чему учат долго и нудно в академии, а они все это на практике изучили. Тут ампутировал, тут голову зашил. После войны эти люди должны преподавать военно-полевую хирургию в институтах».

Помощь со всей России

В нескольких метрах от места нашей разгрузки — Свято-Николаевский кафедральный собор. Храм очень красивый, свою историю ведет с 1905 года. Службы здесь каждый день. В будни человек 20–30, в воскресный день и в праздники — до 100 прихожан. Не так много, как раньше, но и людей в Горловке сейчас значительно меньше. Официальная численность населения (по состоянию на 2018 год) около 260 тысяч человек. Однако фактически, по некоторым оценкам, в городе постоянно проживает около 100 тысяч человек.

«Малонаселенность» чувствуется: машин на дорогах очень мало, людей тоже. Но те, которые встречаются, не выглядят несчастными: ребятишки во дворах носятся в футбол, мамы гуляют с малышами в колясочках. Мимо меня, смеясь, прошли три женщины, судя по всему, с работы. Встретилась, правда, и грустная картинка — заброшенные заводы. На въезде в Горловку как минимум два больших предприятия, заросших травой. А с продуктами все нормально. Мы зашли в магазинчик неподалеку — ассортимент неплохой, и цены примерно как у нас. В городе есть свет и тепло, правда, огромная проблема с водой: уходя, украинские войска взрывают за собой все дамбы. Поэтому в составе гуманитарных грузов, которые едут сюда со всей России, много питьевой воды.

В этот раз по запросу Горловской епархии в составе гуманитарной помощи от Нижегородской митрополии было также 4000 матрасов для укомплектования пунктов временного размещения.

— Их у нас больше пятидесяти: в школах, учреждениях культуры, общежитиях, — рассказал заместитель главы администрации города Горловки Алексей Ивахненко. — Они были приспособлены не для длительного размещения, а для сбора людей с целью дальнейшей эвакуации в более безопасные места. Сейчас мы вынуждены организовывать пункты, где принимаем жителей с освобожденных территорий. Какое-то время — несколько дней, а может и недель — они будут у нас находиться. Им нужно спать, кушать, соблюдать правила личной гигиены. Поэтому матрасы жизненно необходимы. Огромное спасибо за помощь!

Нижегородская митрополия отправила гуманитарный груз на Донбасс уже в четвертый раз. И каждый раз в его составе самое необходимое: продукты, вода, предметы личной гигиены, строительные материалы. Строительство здесь не прекращается никогда. По словам Алексея Александровича, за восемь лет обстрелов так или иначе от них пострадали все школы и детские сады Горловки. А их здесь 102. И все они уже восстановлены. Представитель муниципалитета шутит: в мирные годы так оперативно не работали!

— Утром взрывной волной выбило стекла в школе — на следующий день она пусть в пленке, но уже стоит. Раньше найди то, привези то, сейчас все оперативно решаем. Это касается и жилых домов.

Одним днем

Разгрузка машин с гуманитарной помощью шла три часа. Среди помощников было два совсем пожилых мужчины. Невзирая на явные трудности с передвижением, они помогали как могли. Много было и подростков-мальчишек. И во главе этой шумной и веселой (шутки сыпались направо и налево) братии — батюшка. Протоиерей Александр Брянцев родился и служит в Горловке с 2004 года. Все самые тяжелые времена пережил вместе с паствой. От имени митрополита Горловского и Славянского Митрофана он поблагодарил Нижегородскую митрополию и лично владыку Георгия за оказанную гуманитарную помощь:

— Нам нужен был стратегический запас гуманитарной помощи для соседних территорий, и благодаря участию многих епархий мы его сделали. Сейчас все склады заполнены. Как только будет возможность выехать на территории, где завершились военные действия, будем формировать наборы и направлять туда. Люди ничего не ждут. Они просто живут. И внутри каждого теплится надежда, что все кончится, что, как раньше, мы сможем передвигаться, ездить куда хотим, не бояться, что прилетит снаряд. Но за восемь лет люди поняли, что не стоит питать себя надеждами. Чтобы не было большого разочарования, если это не случится. Ничего не ждать — это уныние, отчаяние. Поэтому живешь одним днем. Сегодня, сейчас. И ты должен дорожить этой жизнью и радоваться. А какая радость жить для себя? Помогаем и будем помогать!

Я уезжала из Горловки с четким пониманием, что поездка была не напрасна. И дело не в гуманитарном грузе, который, конечно, необходим. Дело в человеческом общении. Люди всегда охотно шли на контакт, улыбаясь, выслушивали мои «ахи» и «охи», при этом я чувствовала, как нужны им слова поддержки. Прощаясь со своими собеседниками, я каждому желала, чтобы как можно скорее наступила мирная жизнь. И все отвечали мне на это одинаково: «Все будет хорошо!»

Оксана Москвина

При цитировании ссылка (гиперссылка) на сайт Нижегородской митрополии обязательна.